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Eine scheinbar

gluckliche Familie,
bis die Mutter das
Kind entfihrt
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Er will nur
seinen Jungen
zuruck

Seit Monaten sucht ein Vater nach
seinem Sohn. Als er ithn endlich in
Albanien findet, darf er ihn nicht mit
nach Hause nehmen. Warum nur?
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Nachts kann er bei ihm sein, zumindest
fiir ein paar Stunden. Dann sieht Alex den
kleinen Jungen mit dem blonden Topf-
schnitt und den groflen runden Augen
vor sich. Mal fihrt er Schlitten, mal rennt
er mit seinem roten Feuerwehrrucksack
auf dem Riicken auf ihn zu. Die schéns-
ten Triume sind auch die schlimmsten:
Wenn sein Sohn in seinen Armen schlift,
dann spiirt Alex ihn, als wire er nie fort
gewesen. Er hilt ihn ganz fest. Seinen ver-
lorenen Jungen.

Durrés, eine Hafenstadt im Westen von
Albanien, November 2022. Vor einem Café
neben dem Gerichtssaal stehen eng geparkt
Autos mit eingeschlagenen Scheiben. Von
den Strommasten hingen Kabel wie Lianen,
ein Porsche rast vorbei an einer Eselkutsche
mit einer Waschmaschine im Anhinger.
Am Tisch im Auflenbereich des Cafés die
miiden Gesichter von sechs Personen, sie
ziehen an ihren Zigaretten. In ihrer Mitte
ein Mann, zwei Meter grof3, die Hinde vor
dem Gesicht gefaltet. Keiner spricht.

Die vergangenen Wochen haben Spu-
ren bei Alexander Herrmann hinterlassen.
Die Schatten unter den Augen sind dunk-
ler geworden, die Haut im Gesicht ist fahl,
seine Jeans sitzt locker. Neun Monate ist
es her, dass seine Ex-Freundin Rovena*
den gemeinsamen Sohn Erik nach Al-
banien entfithrt hat. Seitdem hat er sein
Kind nicht mehr gesehen. Sieben Jahre
war er mit Rovena zusammen. »Ich dach-
te, ich kenne sie«, sagt Alex, wihrend er
mit einem Kinderschuh spielt, der an der
Aktentasche auf seinem Schofy baumelt.
Eriks erster Sneaker.

Seit das alles angefangen hat, hasst Alex
Gerichtssile. Den sterilen Geruch, die ano-
nymen, schwarzen Roben, die Bedrohlich-
keit, die in der Luft liegt. Heute soll ein
albanischer Richter endlich entscheiden, ob
Alex seinen Sohn wieder nach Deutschland
mitnehmen darf. Fiir den Fall haben er und
seine Eltern — Claudia und Micha Herr-
mann — einen Privatdetektiv, eine Dolmet-
scherin und eine Anwiltin organisiert. Sie
alle sitzen um Alex versammelt. Das zweite
Mal ist er mit seinen FEltern schon nach
Albanien gereist, um an einer Verhandlung
teilzunehmen. Bisher ohne Erfolg.

Am Straflenrand streiten sich zwei alte
Frauen in Blumenschiirzen mit einem
Orangenhindler. Alex sieht das nicht. Sein
Blick wandert zu den Kindern, die neben
dem Café auf dem Spielplatz spielen. Uber-
all, egal wohin er geht, suchen seine Augen
den Ort nach Erik ab — wihrend der Auto-
fahrt durch die Innenstadt, im Restaurant,
im Supermarkt. Alle Kindergirten in Durrés
ist er in den vergangenen Tagen abgelaufen.
Durch alle Ziune hat er gespiht, in der
Hoffhung, seinen Sohn zu schen, wenn
auch nur fiir einen kurzen Augenblick. Ein
Junge mit blonden Haaren schreit auf, als
er von der Rutsche fillt. Alex dreht sich
um, senkt dann enttiduscht den Kopf. Seine
Mutter Claudia nimmt seine Hand.

Noch eine Stunde bis zur Gerichts-
verthandlung. Dann hat Alex Gewissheit,
ob er seinen Jungen jemals wieder in die
Arme schlieflen darf.

Kinder, die von den cigenen Eltern ent-
fihre werden. Klingt unvorstellbar, ist
allerdings keine Seltenheit. Im Fachjargon
spricht man nicht von Entfithrung, son-
dern von »Kindesentziehung«.

Entfiihrungen ins Ausland sind beson-
ders schwierig zu l6sen. Das liegt vor allem

an der unterschiedlichen Gesetzeslage der
Lander. Deshalb gibt es das Haager Kindes-
entfiihrungsschutzabkommen, kurz HKU.
Laut Vertrag ist ein Land gesetzlich ver-
pflichtet, eine »sofortige Riickfiihrung« des
Kindes zu veranlassen, falls eine Kindesent-
ziehung vorliegt. Albanien liegt zwar auf3er-
halb der EU und auf8erhalb des Schengen-
raums, ist aber Vertragsstaat des HKU —und
muss somit den Vereinbarungen nachkom-
men. Eigendich.

Eine konkrete Zahl an jihrlichen Ent-
fiihrungen von Kindern durch einen
Elternteil lisst sich kaum ermitteln, da es
keine zentrale Datenbank gibt. Die Linder,
in denen am hiufigsten Riickgabeantrige
auf entfiihrte Kinder gestellt werden, sind
die USA, England, Mexiko und Deutsch-
land. In 88 Prozent der Fille ist die Mutter
die Entfiihrerin.

Doch wie sieht es mit der Einhaltung
des HKU aus? Dazu verdffentlicht die USA
jahrlich einen Report. Mit diesem Bericht
mochten sie beurteilen, ob und wie die Ver-
tragsstaaten das HKU umsetzen. Das Er-
gebnis: Deutschland erhielt die Bewertung
»not fully compliant«.

Das HKU sichert — zumindest auf dem
Papier — einige Rechte zu. Dazu zihlen,
dass das Bundesamt fiir Justiz in Bonn, die
zentrale Behorde firr das HKU-Verfahren,
sich um die Suche nach einem geeigneten
Rechtsanwalt fiir die Hinterbliebenen
kiimmert, gegebenenfalls eine Grenzsperre
veranlasst, den Aufenthalt des Entfiihrers
oder der Entfiihrerin ermittelt und Prozess-
kostenhilfe leistet. In Alex’ Fall traf nichts
davon zu.

Bis heute weif§ Alex nicht, wie es dazu
kommen konnte. Tausendmal hat er die
Geschichte in seinem Kopf durchgespielt,
tiberlegt, wo er unaufmerksam war oder was

Neun Monate ist es her, dass Rovena
den gemeinsamen Sohn nach
Albanien entfiihrt hat. Seitdem hat
Alex sein Kind nicht mehr gesehen
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Falsches gesagt hat. Was der Grund war fiir
Rovenas Verschwinden. Dabei sei anfangs
alles so schén gewesen, so leicht, erinnert er
sich, und dann beginnt er zu erzihlen.

Vieles von Alex Geschichre wird sich
belegen lassen, zum Beispiel durch ein Gut-
achten des Kinderarztes, der Erik nach der
Geburt untersuchte, mithilfe von Gespri-
chen mit Alex Anwalt und Stellungnahmen
des Jugendamts des Landkreises Potsdam-
Mittelmark sowie des Kindergartens, den
Erik besuchte. Ebenso gibt es Dokumente,
die belegen, dass Alex regelmifSig Unterhalt
zahlte und ein positives Fiihrungszeugnis
hat. Sie alle liegen ZEIT Verbrechen vor.

Manches aber kann man kaum tiberprii-
fen. Doch man kann mit den Leuten spre-
chen, die Rovena und Alex als Menschen,
als Liebespaar und Eltern erlebt und im
Umgang mit Erik beobachtet haben. Leute,
die Rovena als eine Frau beschreiben, deren
Handlungen von Angst und Missgunst ge-
trieben sind.

An einem Tag im Januar 2015 sicht er
sie zum ersten Mal. Grof3, schlank, griine
Augen, lange braune Haare. In ihrem Profil
auf der Dating-Plattform Badoo steht nicht
viel. Deutsch spricht sie nur gebrochen,
dafiir Iralienisch. Sie schminkt sich kaum.
Alex gefillt das. Er will Rovena kennenler-
nen. Sie ist 32 Jahre alt, er 33. Sie schreiben
sich zwei Wochen lang, dann treffen sie sich
in einem italienischen Restaurant in Berlin-
Schoneberg.

Als sie sich das erste Mal sehen, weif
Alex, dass er sich in sie verlieben wird. Sie
verstehen sich ohne Worte. Er, Schorn-
steinfeger, und sie, ausgebildete Laborassis-
tentin, auf Jobsuche. Sie treffen sich zwei-
mal die Woche. Jedes Mal fihrt Alex von
Teltow zu ihr nach Berlin. Sie gibt nicht
viel von sich preis, bleibt ein Geheimnis. Er
weifd nur, dass sie in Italien grof§ geworden
ist und Verwandte in Albanien hat. Uber
ihre Vergangenheit redet Rovena nicht.

Im Februar iiberrascht Alex sie mit
Karten fiir ein Alba-Berlin-Spiel. In der
Arena kiissen sie sich. Nach einem Monat
stellt er seine Freundin seinen Eltern vor.
Rovena nimmt eine Flasche Wein mict, sie
schenkt Alex’ Mutter goldene Ohrringe.
Es gibt Auflauf mit Bérek — Rovenas Lieb-

lingsessen.

Immer wieder tréumt Alex von seinem Sohn, der ihm genommen wurde

Zwei Jahre vergehen. Rovena lernt Deutsch
und findet eine Stelle als labortechnische
Assistenz. Gemeinsam besuchen sie mehr-
mals ihre Eltern in Italien. 2017 ver-
reist das Paar nach Mexiko. Sie besuchen
Maya-Pyramiden und die Ruinenstitte
Chichén Irz4.

2018 zieht Rovena zu Alex nach Teltow.
Beide sind Mitte 30. Sie wiinschen sich ein
Kind. In den Wochen darauf besucht Ro-
vena ihre Familie in Italien. Alex inspiziert
den Schornstein bei einem Kunden, als
der Anruf kommt. Vor Gliick fillt er fast
vom Dach: Rovena ist im vierten Monat
schwanger.

Nach Rovenas Riickkehr geht Alex mit
ihr zum Kontrolltermin. Der Frauenarzt

stellt fest, dass der Muttermund leicht ge-
offnet ist. Rovena muss ab sofort im Bett
liegen — viel Bewegung kénnte fiir das Kind
gefahrlich sein. In den Tagen darauf orga-
nisiert Alex fiir Rovena ein Zimmer auf der
Frithchenstation im Krankenhaus in Pots-
dam. Alex kommt jeden Tag nach der Ar-
beit zu ihr. Er bleibt, bis das Krankenhaus
um 22 Uhr fiir Besucher schlief3t.

Rovena traut sich bald nicht mehr auf-
zustehen. Thre Muskeln bilden sich zuriick.
Schlief8lich versichern ihr die Arzte, dass
sie entlassen werden kénne, doch Rovena
mochte bleiben. Nach 18 Wochen wird sie
zwangsentlassen.

Am 4. Januar 2019 kommt Erik gesund
auf die Welt. Als der Siugling in seinem
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Zuhause in Teltow eintrifft, zieht auch die
Angst mit ihm ein. Rovena wird nicht mehr
von ihrem Kind weichen, es beschiitzen,
bemurttern, erdriicken.

Schon wihrend der Schwangerschaft
hatte sich Alex um eine Hebamme ge-
kiimmert, eine Freundin von ihm. Sie soll
Rovena nun mit dem Kind unterstiitzen.

Die Arbeit mit Rovena sei schwierig
gewesen, sagt die Hebamme heute. »Es
war, als ob man gegen eine Wand spricht.«
Rovena habe ihr viele verwirrende und
immer wieder dieselben Fragen gestellt,
vor allem iiber den plétzlichen Kindstod.
Sie habe ihr gezeigt, wie man das Kind
hilt, wischt und fiittert. Beim Baden habe
Rovena panische Angst gehabt, dass das
Kind ihr aus der Hand rutscht, obwohl
es in einer Plastikwanne safl. Anzeichen
fiir eine Wochenbettdepression oder -psy-
chose sieht die Hebamme nicht. Trotz-
dem bleibt sie nach den zwei Monaten
Wochenbettbetreuung und wird Rovena
noch ein ganzes Jahr lang begleiten.

Seit der Zeugung hat Rovena Alex nicht
mehr beriihrt. Thm fehlen ihre Zuneigung,
ihre Umarmungen, ihre Liebe. Rovena hat
jetzt einen anderen Lebensmittelpunke. In
den ersten zwei Monaten nach der Geburt
geht sie kein einziges Mal mit Erik an die
frische Luft, aus Angst, dass er sich er-
kiltet. Sie besucht keinen Riickbildungs-
kurs, keine Krabbelgruppe, geht nicht
auf den Spielplatz. Das alles und auch das
Folgende sind Alex’ Schilderungen, teils
bestéitigt in einem Gutachten vom Ver-
fahrensbeistand des Familiengerichts des
Amtsgerichts Potsdam-Mittelmark und
der Hebamme, die Rovena unterstiitzt hat.
Warum Rovena diese Dinge wohl getan
hat, weif§ niemand. Mit ZEIT Verbrechen
wollte Rovena nicht sprechen.

Rovena installiert eine Babykamera. Eriks
Milchflaschen darf Alex ausschliefllich mit
gekochtem Mineralwasser desinfizieren. Mit
einem Thermometer misst Rovena, ob die
Milch in der Flasche die richtige Tempera-
tur hat. Es muss auf den halben Grad genau
stimmen. Nachts weckt Rovena das Kind
vier- bis fiinfmal auf, um Fieber zu messen.
Vor dem Schlafengehen schnallt sie es mit
einem Gurt am Kinderbett fest. Aus Angst,
dass es sich in der Nacht auf den Bauch
dreht und stirbt.

Seit einiger Zeit schlift Alex auf der
Couch. Heimlich macht er ein Foto da-
von, wie Rovena den Jungen mit dem Gurt
festbindet. Er traut sich nicht mehr, etwas
gegen ihre Methoden zu sagen. Zu viel ha-
ben sie bereits gestritten. Zu oft sei sie laut
geworden, habe ihm gedroht. Einmal sei sie
ihm mit dem Staubsauger hinterhergerannt
und habe ihn damit geschlagen.

Alex isst kaum noch. Seine Arbeitskla-
motten schlackern um seinen Kérper, seine
Wangen sind eingefallen. Wenn er in den
Spiegel schaut, sieht er einen Mann, einen
Partner, einen Vater, der miide ist.

»Sie hat mir den Jungen nie anvertraut.
Sie wollte die absolute Kontrolle«, sagt Alex
riickblickend. Auch seine Mutter Claudia
bestitigt das: »Ich und mein Mann dutften
den Kleinen nicht mal auf den Arm neh-
men oder mit ihm im Bett toben.« Als sie
Rovena bei einem Nachsorgetermin beglei-
tet, habe diese auf sie eingeredet, sie solle
den Arzten ja nicht erzihlen, dass sie das
mit dem Gurt mache.

Ende 2020. Rovena fingt wieder an zu
arbeiten. Sie miisse das doch nicht tun, er
sorge doch fiir das Geld, versichert ihr Alex.
Heute vermutet er, sie hitte nur gearbeitet,
um Geld fiir ihre Flucht zu sparen. Rovena
gerit mit den Kollegen im Labor regel-

Seit der Zeugung hat Rovena Alex
nicht mehr berihrt. lhm fehlen
thre Zuneigung, ihre Umarmungen

und ihre Liebe

miflig aneinander. Kurze Zeit spiter wird
sie gefeuert. Auch ihren zweiten Job verliert
sie, laut Alex fristlos.

Die beiden mieten eine grofle Dreizim-
merwohnung — mit Fuf$bodenheizung,
weil Rovena das so gerne mag. Dort werde
alles besser, hofft Alex. Die Wohnung ist
direkt gegeniiber einer Kindertagesstitte,
Erik bekommt sein eigenes Zimmer. Die
Miete kdnnen sie sich kaum leisten.

Rovena verbringt Stunden hinter der
verschlossenen Schlafzimmertiir mit Erik.
Threm »kleinen Teddy«, wie sie ihn nennt.
Alex darf seinen Sohn kaum sehen. Bald
bittet er Rovena, mit ihm zur Paartherapie
zu gehen, sie méchte nicht. Er telefoniert
mit dem Jugendamt und einer Familien-
beratungsstelle. Das geht auch aus einem
spiteren Schreiben des Jugendamts hervor.
Spdter geht er allein bei der Beratungs-
stelle vorbei. Doch ohne Rovena kdnne die
Familienberatung Alex nicht helfen. Bei
Gesprichen iiber die Kinder miisse immer
auch die Mutter dabei sein.

An Silvester 2021 sieht Alex keinen
anderen Ausweg mehr. Er trennt sich von
Rovena und besorgt ihr eine Wohnung
800 Meter entfernt. Weil Alex sich die
Wohnung allein nicht leisten kann, tiber-
nimmt sein Vater die Biirgschaft. Zwei-
mal die Woche holt Alex seinen Sohn im
Kindergarten ab, jede zweite Woche bleibt
Erik von Freitag bis Dienstag bei ihm.

In den Wochen darauf ruft der Haus-
meister von Rovenas neuer Wohnung bei
ihm an. Die Nachbarn wiirden sich iiber
andauerndes Babygeschrei beschweren.
Auch die Kindertagesstitte meldet sich
bei Alex: Erik kénne sich mit drei Jahren
weder die Jacke noch die Schuhe selbst an-
und ausziehen und wire in der Sprachent-
wicklung zehn Monate hinter den anderen
Kindern zuriick. Er wiirde sich beim Ab-
holen auf den Boden werfen und nicht mit
der Mutter nach Hause wollen.

»Sie hat sich selbst als beste Mutter der
Wele gesehenc, erzdhlt Alex heute. »Sie
liebt Erik, aber auf eine falsche und gefihr-
liche Art und Weise.« Damals mochte Alex
seinen Sohn bei einem Friihférderverein
anmelden. Doch dafiir braucht er Rovenas
Erlaubnis. Er vereinbart fiir den 14. Mirz
2022 einen Termin beim Jugendamt.
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Gemeinsam sollen MafSnahmen fiir eine
spezielle Forderung fiir Erik besprochen
werden. Auch ein Psychologe soll anwesend
sein. Als Rovena das mitbekommt, habe sie
Alex und seiner Familie vorgeworfen, sie
hitten das Jugendamt auf sie gehetze.

Am Morgen des 11. Mirz fihrt Alex sei-
nen Sohn mit dem Schornsteinfegerbus in
den Kindergarten. Zum Abschied habe Erik
noch mal iiber die Autohaube gestreichelt
und ihn umarmt, erinnert sich Alex, dann
verschwand er hinter der Eingangstiir.

Wenige Stunden spiter holt Rovena ihren
Sohn aus dem Kindergarten, steigt mit ihm
ins Flugzeug und verlisst das Land. In ihrer
Wohnung lisst sie das Licht brennen.

Sie flieht {iber Italien nach Albanien. Bei
der Ausreise priifen die italienischen Zoll-
beamten Friks Ausreisedokumente nicht
griindlich — obwohl Albanien auflerhalb
der EU liegt. Erik, der den Nachnamen des
Vaters trigt, hitte das Land ohne Geburts-
urkunde eigentlich gar nicht allein mit der
Mutter verlassen diirfen.

Alex erfihrt davon erst am nichsten Tag.
»Wo bist du?«, schreibt er Rovena. Doch
Rovena hat bereits ihre Nummer gewechselt
und ihn auf allen Kanilen blockiert.

Innerhalb von zwei Wochen besorgt
Rovena ihrem Sohn die albanische Staats-
biirgerschaft. Spiter meldet sie ihn telefo-
nisch bei der Polizei in Berlin ab. Das alles,
ohne dass Alex dariiber informiert oder um
Erlaubnis gefragt wird. »Auf dem Papier
heilt Erik mit Nachnamen Herrmann,
trotzdem wollten weder die deutsche Po-
lizei, die Zollbeamten in Italien noch die
Passbehorde in Albanien eine Sorgerechts-

erklirung sehen, keine Vollmacht, nichts«,
sagt Alex.

In den Wochen darauf schaltet die Fami-
lie Herrmann die Polizei ein. Erik wird nun
tiber Interpol gesucht, gegen die Mutter
lauft eine internationale Strafanzeige. Doch
es passiert: nichts.

Alex meldet sich beim Biirgeramt. »Wie
konnen Sie nicht wissen, wo IThre Frau ist,
Herr Herrmann?«, soll ein Mitarbeiter ihm
vorgeworfen haben. Auch die Kriminal-
polizei will Alex nicht helfen. »Keiner fiihlte
sich dafiir zustindig, sagt Alex. Schon nach
kurzer Zeit stellt die Staatsanwaltschaft das
Verfahren ein. »Der deutsche Staat, die Be-
hérden, sie alle haben uns im Stich gelassen.
Sie haben versagt.«

Auf Nachfrage von ZEIT Verbrechen
antwortet die Polizei, es diirfe zu dem Fall
keine verfahrensinternen Auskiinfte geben,
und verweist an die Staatsanwaltschaft
Potsdam. Vonseiten der Staatsanwaltschaft
kam allerdings keine Riickmeldung. Auch
das Bundesamt fiir Justiz geht nicht weiter
auf Alex’ Fall ein — sondern schickt ledig-
lich eine allgemeine Zusammenfassung des
HKU-Verfahrens.

Alex hat keine Ahnung, wie es seinem
Sohn geht, ob er noch lebt. Aus Verzweif-
lung schalten Alex’ Eltern, Claudia und Mi-
cha, einen Privatdetektiv ein: Stefan Dud-
zus aus Berlin, einen Mann mit 40 Jahren
Berufserfahrung und einer abgeschlossenen
Pilotenausbildung. Er hatte schon mehr-
fach mit Kindesentfiihrungen zu tun. Das
seien mitunter die schwierigsten Auftrige,
sagt er gegeniiber ZEIT Verbrechen. Ein
moralisches Minenfeld. Meistens gehe es
nicht um das Wohl des Kindes, sondern um
einen Beziehungsstreit, einen Krieg, der auf
dem Riicken des Kindes ausgetragen wird.

Was die Polizei und die Behdrden nicht
zu schaffen scheinen, méchte Dudzus selbst
in die Hand nehmen. Er reist nach Bari,
Italien, und {iberwacht Rovenas Eltern.
Uber eine anonyme Quelle erfihrt er, dass
Rovena von dort aus mit einer Fihre nach
Albanien iibergesetzt ist. Drei Wochen
fihrt er durch Albanien, observiert Wohn-
blcke, klopft bei Kindergirten an, fragt
sich durch die Nachbarschaft. Er setzt sich
mit einer albanischen Detektei in Verbin-
dung. Irgendwann wird er fiindig. In wel-

cher Wohnung Rovena genau wohnt, weif3
er nicht. Doch sie ist hier, in Durrés.

Alex schépft Hoffnung. Im Mai be-
kommt er vom Amtsgericht Potsdam das
Aufenthaltsbestimmungsrecht von Erik
fir Deutschland iibertragen. Im Sommer
leitet die Staatsanwaltschaft Potsdam ein
Strafverfahren gegen Rovena ein. Auf der
Website gofundme.com startet er parallel
einen Spendenaufruf, um Gelder fiir die
Reise, die Anwalts- und Gerichtskosten zu
sammeln. Wie viel das Verfahren am Ende
kosten wird, dariiber ist sich die Familie zu
dem Zeitpunkt noch nicht bewusst.

Kurze Zeit spiter erreichen Alex Anrufe
seiner Freunde und Kollegen. Sie hitten
Briefe und etliche Nachrichten auf Face-
book bekommen von Rovena. Wie man es
wagen kénne, Geld an einen perversen, ge-
walttitigen Vater zu spenden.

Die erste Gerichtsverhandlung, die im
Juni 2022 angesetzt ist, kann nicht statt-
finden. Der Grund: Alex bekam von der
albanischen Behorde keine Benachrichti-
gung per Post zugeschickt. Auf Nachfrage
antwortet der Richter, der Vater hitte sich
doch informieren kénnen — die Termin-
ankiindigung sei 6ffentlich ausgehingt
worden. In einem Plexiglaskasten vor dem
Gericht in Durrés.

Zur ersten Sorgerechtsverhandlung fliegt
Alex Ende Oktober 2022 mit seiner Familie
nach Albanien. Die Verhandlung zieht sich,
es kommt zu keiner Einigung. Der Richter
ordnet an, dass Alex seinen Sohn zumindest
kurz sehen darf.

Ein paar Tage spiter an einer Strand-
promenade in Durrés. Sonne fillt durch
die Restaurantfenster, im Hintergrund
liuft albanische Volksmusik. Fine Stunde
lang darf Alex seinen Sohn besuchen, keine
Minute linger. Als Erik seinen Vater sieht,
rennt er vor ihm weg und verstecke sich un-
ter einem Restauranttisch. Wihrend Erik
unter dem Tisch kauert, fliistert er Sitze auf
Albanisch. »Den da will ich nicht«, wieder-
holt er immer wieder. Das Treffen filmt
Rovena mit ihrem Handy. Als Beweis fiir
das Gericht. Es liegt ZEIT Verbrechen vor.

»Ich war tief verstort, dass mein Junge
mich nicht erkannt hat. Ich war wie ein
Fremder fiir ihne, sagt Alex riickblickend.
Erst als Alex schliefSlich den Feuerwehrruck-
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sack hervorholt und die Matchboxautos
und Gummibirchen auspacke, kommt Erik
langsam unter dem Tisch hervorgekrabbelt.

Einen Monat spiter, in dem Café in
Durrés:  Zigarettenstummel werden  in
einem Aschenbecher ausgedriickt, Stiihle
zur Seite geriickt, dann verlisst die Gruppe
gemeinsam das Café. Ganz vorn Alex. In
einer halben Stunde beginnt die Verhand-
lung. Er mochte extrafrith dort sein. Keiner
spricht ein Wort, wihrend sie die Strafle
zum  Gerichtsgebiude iiberqueren und
hoch in das oberste Stockwerk laufen. Vor
einem der Gerichtssile bleiben sie stehen.

Pfennigabsitze klackern iiber den Mar-
morboden, Menschen in schwarzen Roben
hasten von einem Raum in einen anderen.
An der Wand prangt ein rotes Wappen mit
schwarzem Adler. Frauen kiissen sich auf
die Wangen, Wirter fithren einen Mann
in Handschellen ab. Inmitten des Tumults
Alex, der seine grofien Hinde knetet.

»Du musst dem Richter sagen, dass du
als Vater mit ihm sprichst. Von Mensch zu
Mensch.« Die Anwiltin, Brikena Kasmi,
blickt ihn von unten an: »Sag ihm, er ist
sicherlich selbst Grof3vater. Wie es fiir ihn
wire, wenn er seinen Enkel nie mehr sehen
diirfte. Kannst du dir das merken?« Alex
nicke, Trinen sammeln sich in den Augen.

Eine zierliche Frau, grof}, lange braune
Haare, griine Augen, komme die Treppe
hinauf. Rovena. Sie trigt Schuhe mit Ab-
satz, ihre Lippen sind pink bemalt. Hinter
ihr ein schnaufender Anwalt, dicht ge-
folgt von einem Mann in gelber Jacke.
Alex steht wie eingefroren hinter seinen
Eltern. Es wirke, als wiren Rovena und er
zwei Fremde. Der Anwalt, der Rovena ver-
tritt, ist ihr Onkel. Ein Mann, der dafiir
bekannt ist, die gesamte Unterwelt von
Tirana und Durrés zu vertreten. Mafia-
mitglieder, Diebe, Mérder.

Alex’ Vater begriifSt Rovena vorsichtig,
doch sie bleibt stumm. Auch Alex schenkt
sie keinen Blick. Der Mann in der gelben
Jacke beugt sich zu Alex’ Anwiltin vor und
flisstert ihr ins Ohr. Sie weicht zuriick, ihre
Augenbrauen ziehen sich fir eine Sekunde
zusammen. Dann verschwindet die Gruppe
im Gerichtssaal und Alex mit ihnen.

Es dauert eineinhalb Stunden, bis die Tiir
sich wieder 6ffnet und Alex mit gesenktem

Seine Eltern unterstitzen Alex beim Kampf um das Kind

Kopf herausgelaufen kommt. Bis er sich
wieder dort befindet, wo er am Anfang war:
vor dem Gericht, ohne Kind. Der Richter
hat erneut keine Entscheidung getroffen,
da zu viele Dinge noch ungeklirt seien,
und darum beschlossen, das Verfahren
zu vertagen. Der neue Termin ist in zwei
‘Wochen, zwei weitere folgen im Dezember
2022 und Januar 2023. Doch Alex hat kein
Geld, um erneut nach Albanien zu fliegen.

Nieselregen fillt vom Himmel. Die An-
wiltin schldgt vor, sich in einem Restaurant
zu besprechen. Langsam setzt sich die
Gruppe in Bewegung. Alex’ Beine schlep-
pen sich iiber den Asphalt.

Dudzus, der Detektiv, geht als Letzter.
»Wir werden verfolgte, sagt er und nicke in

die entgegengesetzte Richtung. Hinter ihm,
etwas versetzt, laufen drei Minner. Als die
Gruppe stoppt, halten auch sie an. »Lasst
uns hier rein, sagt Dudzus und biegt rechts
in ein Restaurant ab. Die Gruppe setzt sich
um einen viel zu kleinen, runden Tisch.
Ein paar Minner stehen mit verschrinkten
Armen vor der Bar. Kalte Abendluft zieht
durch die Plastikplanen. Dudzus’ Blick
wandert hin und her zwischen dem Ein-
gang und den Minnern vor der Bar.

»Der Mann in der gelben Jacke war der
Sohn des Anwalts«, unterbricht die Anwil-
tin die Stille: »Er hat mir ins Ohr gefliistert,
Rovena kenne Leute — sie wird harte Jungs
auf mich ansetzen und mich plattmachen,
wenn ich den Fall nicht fallen lasse.« Es sei
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nicht das erste Mal, dass ihr gedroht werde.
Doch noch nie auf offener Strafle und di-
rekt ins Gesicht.

Alex Schultern hingen, das Gesicht
hat er in seinen Hinden vergraben. Die
Dolmetscherin erklirt, was da im Gericht
gerade passiert sei: Rovena wiirde auf Zeit
spielen, und die Richter miissten sich mit
Kleinigkeiten rumschlagen, wie mit dem
Sorgerechtsbegriff.

»In Albanien gibt es kein Wort fiir Sor-
gerecht, das Kind wird bei einer Trennung
automatisch der Mutter zugesprochens,
sagt die Dolmetscherin. Allein fiir die Aus-
legung des Begriffs eine Einigung zu finden,
wiirde viel Zeit kosten. Zeit, die sie nicht
haben. Mit jedem Monat, der vergeht, wird
Erik dlter und Alex weniger sein Vater.

Vor Gericht habe Rovenas Anwalt be-
hauptet, Rovena habe hier einen festen Job
und wiirde gut fiir Erik sorgen kénnen.
Der Privatdetektiv lacht auf. Er habe doch
bereits vor Wochen belegt, dass Rovenas
Arbeitsvertrag nicht echt sei. Er habe den
angeblichen Arbeitgeber, einen Gemiise-
hindler, in Durrés gesucht — einen Laden
unter der angegeben Adresse konnte er
nicht finden.

Rovena habe vor Gericht ausgesagt, dass
Alex in der Beziehung gewalttitig war und
sie stalken wiirde, fihrt die Dolmetscherin
fort. Auch die Grofieltern hitten Erik miss-
braucht, habe Rovena behauptet. Von dem
Kind solle nun ein psychologisches Gurach-
ten erstellt werden. Es ist nicht das erste Mal,
dass Rovena derartige Vorwiirfe gegen Alex
erhebt. Seit ihrer Flucht hat sie auch gegen-
tiber seinen Arbeitskollegen und Bekannten
in Briefen und Facebook-Nachrichten be-
hauptet, Alex sei ein schlechter Vater und
habe sie sexuell missbraucht. Er weist diese
Vorwiirfe von sich: »Ich hitte meinem Kind
und Rovena nie etwas angetan.«

Laut Anwiltin kdnne es sein, dass Alex
warten miisse, bis das Kind neun Jahre alt
ist und eine eigene Aussage vor Gericht dazu
macht, wo er gerne leben wiirde. »Dann ist
das Kind fiir uns verlorenq, entfihrt es Alex’
Vater.

Eine letzte Option bleibt Alex. Eine,
die im ersten Moment verriickt und illegal
klingt, rechtlich betrachtet aber einwand-
frei ist. Sogar deutsche Anwilte hitten thm

dazu schon geraten: eine Riickentfithrung.
Alex diirfre sein Kind aus Albanien mit
nach Deutschland nehmen, ohne dass ihm
etwas passiert. Denn Alex hat, wie auch
Rovena, weiterhin das Sorgerecht. Nur hat
er, im Gegensatz zu ihr, auch das alleinige
Aufenthaltsbestimmungsrecht fiir Erik.

»Was kostet eine Flugzeugentfithrung?«,
fragt Alex’ Vater. Zahlen werden in den
Raum geworfen, Kopfe geschiittelt. »Wir
briuchten eine gute Landebahn, auf der
Strafle geht das schlecht«, antwortet der
Detektiv. Eine kleine Sportmaschine und
ein versteckter Landeplatz etwas auflerhalb
der Stadt, das wire die beste Option, rit er.
Er hitte kein Problem, das Ding zu fliegen,
laut seiner Pilotenausbildung diirfe er sogar
einen Jumbojet steuern. Die Frage sei nur,
wie man an das Kind kommt.

Der Plastikvorhang des Wintergartens
offnet sich. Die drei schwarz gekleideten
Minner von der Strafle betreten das Res-
taurant. Jeder von ihnen setzt sich einzeln
an einen der runden Tische, die um die
Gruppe herumstehen. Sie bestellen nichts.

»Zeit zu gehen. Ich fithle mich hier nicht
wohl«, sagt die Anwiltin und steht auf.

Ein wenig spiter, zuriick im Hotel. Das
Meer vor den Fenstern glinzt schwarz, der
Nieselregen har sich in dicke Tropfen ver-
wandelt, die gegen die Scheiben peitschen.
Alex’ Mutter Claudia liegt im Zimmer auf
dem Bett, Alex sitzt neben ihr auf seinem
Beistellbett, das fiir seine langen Glied-
maflen Licherlich wirkt.

»Weifdt du, sagt Claudia, wihrend sie
die Raufasertapete vor sich anstarrt: »Zu
meinen Freundinnen habe ich in der Ver-
gangenheit gesagt, dass ich Rovena hasse.
Heute weifs ich, dass sie ein armer, kranker
Mensch ist. Ich habe keine Wut und keinen
Hass mehr, ich méchte einfach, dass das
alles vorbei ist.«

Alex hilt einen Bleistift und einen Notiz-
zettel in seiner Hand. Er mochte einen
Spendenaufruf an seine Schornsteinfeger-
kollegen formulieren. Er kann nicht auf-
geben. Nicht heute.

Claudias Handybildschirm leuchtet auf.
Auf dem Hintergrund grinst ein blonder
Junge mit Pausbacken. »Das war bei uns im
Garteng, sagt sie und lichelt. 73.000 Euro
hat die Familie bereits in das Verfahren in-

vestiert. »Micha sagt immer, es ist doch fiir
das Kind.« Doch wenn es so weitergehe,
miisse bald das Haus dran glauben.

Die Situation sei ausweglos. » Wir wissen
nicht, welche Beziehungen Rovena noch
hat, sagt Claudia. Im schlimmsten Fall
miisste Alex in Deutschland untertauchen,
seinen Namen indern und seinen Job auf-
geben. Dabei ist seine Arbeit das, was ihn
am Laufen hilt — das Putzen von Schorn-
steinen, die Gespriche mit Kunden, die
langen Tage —, das ist alles, was er noch hat.

Schluchzen. »Ich kann das alles nicht
mehr«, wimmert Alex, die Beine ange-
zogen: »Rovena nimmt mir alles. Sie will
mich vernichten.« Er wolle sein Kind doch
nur wieder zuriickhaben, mit ihm mit
Matchboxautos spielen und gemeinsam
abends Sandminnchen anschauen. Der
Stift fille ihm aus der Hand und kullert zu
Boden. Claudia nimmt Alex ausdruckslos
in den Arm.

4. Januar 2023, Eriks Geburtstag. Vor
genau einem Jahr war dieser Tag noch einer
der gliicklichsten in Alex Leben. Er half
seinem Jungen, die Kerzen auszublasen,
und jagte ihn mit einem viel zu groflen
Schornsteinfegerhut auf dem Kopf durch
das Haus seiner GrofSeltern.

Heute, an diesem grauen Mittwochnach-
mittag, gibt es keinen Kuchen und kein
Singen. Das Wohnzimmer ist gefiillt mit
Stille. An der Wand steht ein Tisch, der an
einen Schrein erinnert. In der Mitte, zwi-
schen einem Stickerbuch, einem Kalender
mit Bildern von Alex und Erik und einer
brennenden Kerze, liegt eine Geburtstags-
karte: »Fiir unseren kleinen Liebling, Erik.
Wir denken heute mit vielen Trinen an
dich. Du hast heute deinen 4. Geburtstag,
und deine Mutter hat dich aus Deutsch-
land entfithrt und versteckt dich. Wir lie-
ben dich alle sehr und denken jeden Tag an
dich. Du warst ein sehr gliickliches Kind.
Dein Papa, deine Oma, dein Opa und die
ganze Familie.«

Inzwischen hat das Gericht in Durrés
beschlossen, dass die Verhandlung iiber das
Sorgerecht fiir Erik im September 2023
stattfinden soll. Dann wird Alex mehr als
18 Monate ohne seinen Sohn gelebt haben.

*Name geindert
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