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Eine scheinbar 
glückliche Familie, 
bis die Mutter das 
Kind entführt 



Fotos: Tobias Kruse Text: Modeleine Londene 

Er will nur 
seinen Jungen 
zurück 

Seit Monaten sucht ein Vater nach 
seinem Sohn. Als er ihn end lieh in 
Albanien findet, darf er ihn nicht mit 
nach Hause nehmen. Warum nur? 
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Nachts kann er bei ihm sein, zumindest 
für ein paar Stunden. Dann sieht Alex den 
kleinen Jungen mit dem blonden Topf
schnitt und den großen runden Augen 
vor sich. Mal fährt er Schlitten, mal rennt 
er mit seinem roten Feuerwehrrucksack 
auf dem Rücken auf ihn zu. Die schöns
ten Träume sind auch die schlimmsten: 
Wenn sein Sohn in seinen Armen schläft, 
dann spürt Alex ihn, als wäre er nie fort 
gewesen. Er hält ihn ganz fest . Seinen ver
lorenen Jungen. 

Durres, eine Hafenstadt im Westen von 
Albanien, November 2022. Vor einem Cafe 
neben dem Gerichtssaal stehen eng geparkt 
Autos mit eingeschlagenen Scheiben. Von 
den Strommasten hängen Kabel wie Lianen, 
ein Porsche rast vorbei an einer Eselkutsche 
mit einer Waschmaschine im Anhänger. 
Am Tisch im Außenbereich des Cafes die 
müden Gesichter von sechs Personen, sie 
ziehen an ihren Zigaretten. In ihrer Mitte 
ein Mann, zwei Meter groß, die Hände vor 
dem Gesicht gefaltet. Keiner spricht. 

Die vergangenen Wochen haben Spu
ren bei Alexander Herrmann hinterlassen. 
Die Schatten unter den Augen sind dunk
ler geworden, die Haut im Gesicht ist fahl, 
seine Jeans sitzt locker. Neun Monate ist 
es her, dass seine Ex-Freundin Rovena* 
den gemeinsamen Sohn Erik nach Al
banien entführt hat. Seitdem hat er sein 
Kind nicht mehr gesehen. Sieben Jahre 
war er mit Rovena zusammen. »Ich dach
te, ich kenne sie«, sagt Alex, während er 
mit einem Kinderschuh spielt, der an der 
Aktentasche auf seinem Schoß baumelt. 
Eriks erster Sneaker. 

Seit das alles angefangen hat, hasst Alex 
Gerichtssäle. Den sterilen Geruch, die ano
nymen, schwarzen Roben, die Bedrohlich
keit, die in der Luft liegt. Heute soll ein 
albanischer Richter endlich entscheiden, ob 
Alex seinen Sohn wieder nach Deutschland 
mitnehmen darf. Für den Fall haben er und 
seine Eltern - Claudia und Micha Herr
mann - einen Privatdetektiv, eine Dolmet
scherin und eine Anwältin organisiert. Sie 
alle sitzen um Alex versammelt. Das zweite 
Mal ist er mit seinen Eltern schon nach 
Albanien gereist, um an einer Verhandlung 
teilzunehmen. Bisher ohne Erfolg. 

Am Straßenrand streiten sich zwei alte 
Frauen in Blumenschürzen mit einem 
Orangenhändler. Alex sieht das nicht. Sein 
Blick wandert zu den Kindern, die neben 
dem Cafe auf dem Spielplatz spielen. über
all, egal wohin er geht, suchen seine Augen 
den Ort nach Erik ab - während der Auto
fahrt durch die Innenstadt, im Restaurant, 
im Supermarkt. Alle Kindergärten in Durres 
ist er in den vergangenen Tagen abgelaufen. 
Durch alle Zäune hat er gespäht, in der 
Hoffnung, seinen Sohn zu sehen, wenn 
auch nur für einen kurzen Augenblick. Ein 
Junge mit blonden Haaren schreit auf, als 
er von der Rutsche fällt. Alex dreht sich 
um, senkt dann enttäuscht den Kopf. Seine 
Mutter Claudia nimmt seine Hand. 

Noch eine Stunde bis zur Gerichts
verhandlung. Dann hat Alex Gewissheit, 
ob er seinen Jungen jemals wieder in die 
Arme schließen darf. 

Kinder, die von den eigenen Eltern ent
führt werden. Klingt unvorstellbar, ist 
allerdings keine Seltenheit. Im Fachjargon 
spricht man nicht von Entführung, son
dern von »Kindesentziehung«. 

Entführungen ins Ausland sind beson
ders schwierig zu lösen. Das liegt vor allem 

an der unterschiedlichen Gesetzeslage der 
Länder. Deshalb gibt es das Haager Kindes
entführungsschutzabkommen, kurz HKÜ. 
Laut Vertrag ist ein Land gesetzlich ver
pflichtet, eine »sofortige Rückführung« des 
Kindes zu veranlassen, falls eine Kindesent
ziehung vorliegt. Albanien liegt zwar außer
halb der EU und außerhalb des Schengen
raums, ist aber Vertragsstaat des HKÜ - und 
muss somit den Vereinbarungen nachkom
men. Eigentlich. 

Eine konkrete Zahl an jährlichen Ent
führungen von Kindern durch einen 
Elternteil lässt sich kaum ermitteln, da es 
keine zentrale Datenbank gibt. Die Länder, 
in denen am häufigsten Rückgabeanträge 
auf entführte Kinder gestellt werden, sind 
die USA, England, Mexiko und Deutsch
land. In 88 Prozent der Fälle ist die Mutter 
die Entführerin. 

Doch wie sieht es mit der Einhaltung 
des HKÜ aus? Dazu veröffentlicht die USA 
jährlich einen Report. Mit diesem Bericht 
möchten sie beurteilen, ob und wie die Ver
tragsstaaten das HKÜ umsetzen. Das Er
gebnis: Deutschland erhielt die Bewertung 
»not fully compliant«. 

Das HKÜ sichert - zumindest auf dem 
Papier - einige Rechte zu. Dazu zählen, 
dass das Bundesamt für Justiz in Bonn, die 
zentrale Behörde für das HKÜ-Verfahren, 
sich um die Suche nach einem geeigneten 
Rechtsanwalt für die Hinterbliebenen 
kümmert, gegebenenfalls eine Grenzsperre 
veranlasst, den Aufenthalt des Entführers 
oder der Entführerin ermittelt und Prozess
kostenhilfe leistet. In Alex' Fall traf nichts 
davon zu. 

Bis heute weiß Alex nicht, wie es dazu 
kommen konnte. Tausendmal hat er die 
Geschichte in seinem Kopf durchgespielt, 
überlegt, wo er unaufmerksam war oder was 

Neun Monate ist es her, dass Roveno 
den gemeinsamen Sohn nach 
Albanien entführt hat. Seitdem hat 
Alex sein Kind nicht mehr gesehen 
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Falsches gesagt hat. Was der Grund war für 
Rovenas Verschwinden. Dabei sei anfangs 
alles so schön gewesen, so leicht, erinnert er 
sich, und dann beginnt er zu erzählen. 

Vieles von Alex' Geschichte wird sich 
belegen lassen, zum Beispiel durch ein Gut
achten des Kinderarztes, der Erik nach der 
Geburt untersuchte, mithilfe von Gesprä
chen mit Alex' Anwalt und Stellungnahmen 
des Jugendamts des Landkreises Potsdam
Mittelmark sowie des Kindergartens, den 
Erik besuchte. Ebenso gibt es Dokumente, 
die belegen, dass Alex regelmäßig Unterhalt 
zahlte und ein positives Führungszeugnis 
hat. Sie alle liegen ZEIT Verbrechen vor. 

Manches aber kann man kaum überprü
fen. Doch man kann mit den Leuten spre
chen, die Rovena und Alex als Menschen, 
als Liebespaar und Eltern erlebt und im 
Umgang mit Erik beobachtet haben. Leute, 
die Rovena als eine Frau beschreiben, deren 
Handlungen von Angst und Missgunst ge
trieben sind. 

An einem Tag im Januar 2015 sieht er 
sie zum ersten Mal. Groß, schlank, grüne 
Augen, lange braune Haare. In ihrem Profil 
auf der Daring-Plattform Badoo steht nicht 
viel. Deutsch spricht sie nur gebrochen, 
dafür Italienisch. Sie schminkt sich kaum. 
Alex gefällt das. Er will Rovena kennenler
nen. Sie ist 32 Jahre alt, er 33. Sie schreiben 
sich zwei Wochen lang, dann treffen sie sich 
in einem italienischen Restaurant in Berlin
Schöneberg. 

Als sie sich das erste Mal sehen, weiß 
Alex, dass er sich in sie verlieben wird. Sie 
verstehen sich ohne Worte. Er, Schorn
steinfeger, und sie, ausgebildete Laborassis
tentin, auf Jobsuche. Sie treffen sich zwei
mal die Woche. Jedes Mal fährt Alex von 
Teltow zu ihr nach Berlin. Sie gibt nicht 
viel von sich preis, bleibt ein Geheimnis. Er 
weiß nur, dass sie in Italien groß geworden 
is t und Verwandte in Albanien hat. Über 
ihre Vergangenheit redet Rovena nicht. 

Im Februar überrascht Alex sie mit 
Karten für ein Alba-Berlin-Spiel. In der 
Arena küssen sie sich. Nach einem Monat 
stellt er seine Freundin seinen Eltern vor. 
Rovena nimmt eine Flasche Wein mit, sie 
schenkt Alex' Mutter goldene Ohrringe. 
Es gibt Auflauf mit Börek - Rovenas Lieb
lingsessen. 

Immer wieder träumt Alex von seinem Sohn, der ihm genommen wurde 

Zwei Jahre vergehen. Rovena lernt Deutsch 
und findet eine Stelle als labortechnische 
Assistenz. Gemeinsam besuchen sie mehr
mals ihre Eltern in Italien. 2017 ver
reist das Paar nach Mexiko. Sie besuchen 
Maya-Pyramiden und die Ruinenstätte 
Chichen Itza. 

2018 zieht Rovena zu Alex nach Teltow. 
Beide sind Mitte 30. Sie wünschen sich ein 
Kind. In den Wochen darauf besucht Ro
vena ihre Familie in Italien. Alex inspiziert 
den Schornstein bei einem Kunden, als 
der Anruf kommt. Vor Glück fällt er fast 
vom Dach: Rovena ist im vierten Monat 
schwanger. 

Nach Rovenas Rückkehr geht Alex mit 
ihr zum Kontrolltermin. Der Frauenarzt 

stellt fest, dass der Muttermund leicht ge
öffnet ist. Rovena muss ab sofort im Bett 
liegen - viel Bewegung könnte für das Kind 
gefährlich sein. In den Tagen darauf orga
nisiert Alex für Rovena ein Zimmer auf der 
Frühchenstation im Krankenhaus in Pots
dam. Alex kommt jeden Tag nach der Ar
beit zu ihr. Er bleibt, bis das Krankenhaus 
um 22 Uhr für Besucher schließt. 

Rovena traut sich bald nicht mehr auf
zustehen. Ihre Muskeln bilden sich zurück. 
Schließlich versichern ihr die Ärzte, dass 
sie entlassen werden könne, doch Rovena 
möchte bleiben. Nach 18 Wochen wird sie 
zwangsentlassen. 

Am 4.Januar 2019 kommt Erik gesund 
auf die Welt. Als der Säugling in seinem 



Zuhause in Teltow eintrifft, zieht auch die 
Angst mit ihm ein. Rovena wird nicht mehr 
von ihrem Kind weichen, es beschützen, 
bemuttern, erdrücken. 

Schon während der Schwangerschaft 
hatte sich Alex um eine Hebamme ge
kümmert, eine Freundin von ihm. Sie soll 
Rovena nun mit dem Kind unterstützen. 

Die Arbeit mit Rovena sei schwierig 
gewesen, sagt die Hebamme heute. »Es 
war, als ob man gegen eine Wand spricht.« 
Rovena habe ihr viele verwirrende und 
immer wieder dieselben Fragen gestellt, 
vor allem über den plötzlichen Kindstod. 
Sie habe ihr gezeigt, wie man das Kind 
hält, wäscht und füttert. Beim Baden habe 
Rovena panische Angst gehabt, dass das 
Kind ihr aus der Hand rutscht, obwohl 
es in einer Plastikwanne saß. Anzeichen 
für eine Wochenbettdepression oder -psy
chose sieht die Hebamme nicht. Trotz
dem bleibt sie nach den zwei Monaten 
Wochenbettbetreuung und wird Rovena 
noch ein ganzes Jahr lang begleiten. 

Seit der Zeugung hat Rovena Alex nicht 
mehr berührt. Ihm fehlen ihre Zuneigung, 
ihre Umarmungen, ihre Liebe. Rovena hat 
jetzt einen anderen Lebensmittelpunkt. In 
den ersten zwei Monaten nach der Geburt 
geht sie ~ein einziges Mal mit Erik an die 
frische Luft, aus Angst, dass er sich er
kältet. Sie besucht keinen Rückbildungs
kurs, keine Krabbelgruppe, geht nicht 
auf den Spielplatz. Das alles und auch das 
Folgende sind Alex' Schilderungen, teils 
bestätigt in einem Gutachten vom Ver
fahrensbeistand des Familiengerichts des 
Amtsgerichts Potsdam-Mittelmark und 
der Hebamme, die Rovena unterstützt hat. 
Warum Rovena diese Dinge wohl getan 
hat, weiß niemand. Mit ZEIT Verbrechen 
wollte Rovena nicht sprechen. 

Rovena installiert eine Babykamera. Eriks 
Milchflaschen darf Alex ausschließlich mit 
gekochtem Mineralwasser desinfizieren. Mit 
einem Thermometer misst Rovena, ob die 
Milch in der Flasche die richtige Tempera
tur hat. Es muss auf den halben Grad genau 
stimmen. Nachts weckt Rovena das Kind 
vier- bis fünfmal auf, um Fieber zu messen. 
Vor dem Schlafengehen schnallt sie es mit 
einem Gurt am Kinderbett fest. Aus Angst, 
dass es sich in der Nacht auf den Bauch 
dreht und stirbt. 

Seit einiger Zeit schläft Alex auf der 
Couch. Heimlich macht er ein Foto da
von, wie Rovena den Jungen mit dem Gurt 
festbindet. Er traut sich nicht mehr, etwas 
gegen ihre Methoden zu sagen. Zu viel ha
ben sie bereits gestritten. Zu oft sei sie laut 
geworden, habe ihm gedroht. Einmal sei sie 
ihm mit dem Staubsauger hinterhergerannt 
und habe ihn damit geschlagen. 

Alex isst kaum noch. Seine Arbeitskla
motten schlackern um seinen Körper, seine 
Wangen sind eingefallen. Wenn er in den 
Spiegel schaut, sieht er einen Mann, einen 
Partner, einen Vater, der müde ist. 

»Sie hat mir den Jungen nie anvertraut. 
Sie wollte die absolute Kontrolle«, sagt Alex 
rückblickend. Auch seine Mutter Claudia 
bestätigt das: »Ich und mein Mann durften 
den Kleinen nicht mal auf den Arm neh
men oder mit ihm im Bett toben.« Als sie 
Rovena bei einem Nachsorgetermin beglei
tet, habe diese auf sie eingeredet, sie solle 
den Ärzten ja nicht erzählen, dass sie das 
mit dem Gurt mache. 

Ende 2020. Rovena fängt wieder an zu 
arbeiten. Sie müsse das doch nicht tun, er 
sorge doch für das Geld, versichert ihr Alex. 
Heute vermutet er, sie hätte nur gearbeitet, 
um Geld für ihre Flucht zu sparen. Rovena 
gerät mit den Kollegen im Labor regel-

Seit der Zeugung hat Rovena Alex 
nicht mehr berührt. Ihm fehlen 
ihre Zuneigung, ihre Umarmungen 
und ihre Liebe 

mäßig aneinander. Kurze Zeit später wird 
sie gefeuert. Auch ihren zweiten Job verliert 
sie, laut Alex fristlos . 

Die beiden mieten eine große Dreizim
merwohnung - mit Fußbodenheizung, 
weil Rovena das so gerne mag. Dort werde 
alles besser, hofft Alex. Die Wohnung ist 
direkt gegenüber einer Kindertagesstätte, 
Erik bekommt sein eigenes Zimmer. Die 
Miete können sie sich kaum leisten. 

Rovena verbringt Stunden hinter der 
verschlossenen Schlafzimmertür mit Erik. 
Ihrem »kleinen Teddy«, wie sie ihn nennt. 
Alex darf seinen Sohn kaum sehen. Bald 
bittet er Rovena, mit ihm zur Paartherapie 
zu gehen, sie möchte nicht. Er telefoniert 
mit dem Jugendamt und einer Familien
beratungsstelle. Das geht auch aus einem 
späteren Schreiben des Jugendamts hervor. 
Später geht er allein bei der Beratungs
stelle vorbei. Doch ohne Rovena könne die 
Familienberatung Alex nicht helfen. Bei 
Gesprächen über die Kinder müsse immer 
auch die Mutter dabei sein. 

An Silvester 2021 sieht Alex keinen 
anderen Ausweg mehr. Er trennt sich von 
Rovena und besorgt ihr eine Wohnung 
800 Meter entfernt. Weil Alex sich die 
Wohnung allein nicht leisten kann, über
nimmt sein Vater die Bürgschaft. Zwei
mal die Woche holt Alex seinen Sohn im 
Kindergarten ab, jede zweite Woche bleibt 
Erik von Freitag bis Dienstag bei ihm. 

In den Wochen darauf ruft der Haus
meister von Rovenas neuer Wohnung bei 
ihm an. Die Nachbarn würden sich über 
andauerndes Babygeschrei beschweren. 
Auch die Kindertagesstätte meldet sich 
bei Alex: Erik könne sich mit drei Jahren 
weder die Jacke noch die Schuh~ selbst an
und ausziehen und wäre in der Sprachent
wicklung zehn Monate hinter den anderen 
Kindern zurück. Er würde sich beim Ab
holen auf den Boden werfen und nicht mit 
der Mutter nach Hause wollen. 

»Sie hat sich selbst als beste Mutter der 
Welt gesehen«, erzählt Alex heute. »Sie 
liebt Erik, aber auf eine falsche und gefähr
liche Art und Weise.« Damals möchte Alex 
seinen Sohn bei einem Frühförderverein 
anmelden. Doch dafür braucht er Rovenas 
Erlaubnis. Er vereinbart für den 14. März 
2022 einen Termin beim Jugendamt. 



Gemeinsam sollen Maßnahmen für eine 
spezielle Förderung für Erik besprochen 
werden. Auth ein Psychologe soll anwesend 
sein. Als Rovena das mitbekommt, habe sie 
Alex und seiner Familie vorgeworfen, sie 
hätten das Jugendamt auf sie gehetzt. 

Am Morgen des 11. März fährt Alex sei
nen Sohn mit dem Schornsteinfegerbus in 
den Kindergarten. Zum Abschied habe Erik 
noch mal über die Autohaube gestreichelt 
und ihn umarmt, erinnert sich Alex, dann 
verschwand er hinter der Eingangstür. 

Wenige Stunden später holt Rovena ihren 
Sohn aus dem Kindergarten, steigt mit ihm 
ins Flugzeug und verlässt das Land. In ihrer 
Wohnung lässt sie das Licht brennen. 

Sie flieht über Italien nach Albanien. Bei 
der Ausreise prüfen die italienischen Zoll
beamten Eriks Ausreisedokumente nicht 
gründlich - obwohl Albanien außerhalb 
der EU liegt. Erik, der den Nachnamen des 
Vaters trägt, hätte das Land ohne Geburts
urkunde eigentlich gar nicht allein mit der 
Mutter verlassen dürfen. 

Alex erfährt davon erst am nächsten Tag. 
»Wo bist du?«, schreibt er Rovena. Doch 
Rovena hat bereits ihre Nummer gewechselt 
und ihn auf allen Kanälen blockiert. 

Innerhalb von zwei Wochen besorgt 
Rovena ihrem Sohn die albanische Staats
bürgerschaft. Später meldet sie ihn telefo
nisch bei der Polizei in Berlin ab. Das alles, 
ohne dass Alex darüber informiert oder um 
Erlaubnis gefragt wird. »Auf dem Papier 
heißt Erik mit Nachnamen Herrmann, 
trotzdem wollten weder die deutsche Po
lizei, die Zollbeamten in Italien noch die 
Passbehörde in Albanien eine Sorgerechts-

erklärung sehen, keine Vollmacht, nichts«, 
sagt Alex. 

In den Wochen darauf schaltet die Fami
lie Herrmann die Polizei ein. Erik wird nun 
über Interpol gesucht, gegen die Mutter 
läuft eine internationale Strafanzeige. Doch 
es passiert: nichts. 

Alex meldet sich beim Bürgeramt. »Wie 
können Sie nicht wissen, wo Ihre Frau ist, 
Herr Herrmann?«, soll ein Mitarbeiter ihm 
vorgeworfen haben. Auch die Kriminal
polizei will Alex nicht helfen. »Keiner fühlte 
sich dafür zuständig«, sagt Alex. Schon nach 
kurzer Zeit stellt die Staatsanwaltschaft das 
Verfahren ein. »Der deutsche Staat, die Be
hörden, sie alle haben uns im Stich gelassen. 
Sie haben versagt.« 

Auf Nachfrage von ZEIT Verbrechen 
antwortet die Polizei, es dürfe zu dem Fall 
keine verfahrensinternen Auskünfte geben, 
und verweist an die Staatsanwaltschaft 
Potsdam. Vonseiten der Staatsanwaltschaft 
kam allerdings keine Rückmeldung. Auch 
das Bundesamt für Justiz geht nicht weiter 
auf Alex' Fall ein - sondern schickt ledig
lich eine allgemeine Zusammenfassung des 
HKÜ-Verfahrens. 

Alex hat keine Ahnung, wie es seinem 
Sohn geht, ob er noch lebt. Aus Verzweif
lung schalten Alex' Eltern, Claudia und Mi
cha, einen Privatdetektiv ein: Stefan Dud
zus aus Berlin, einen Mann mit 40 Jahren 
Berufserfahrung und einer abgeschlossenen 
Pilotenausbildung. Er hatte schon mehr
fach mit Kindesentführungen zu tun. Das 
seien mitunter die schwierigsten Aufträge, 
sagt er gegenüber ZEIT Verbrechen. Ein 
moralisches Minenfeld. Meistens gehe es 
nicht um das Wohl des Kindes, sondern um 
einen Beziehungsstreit, einen Krieg, der auf 
dem Rücken des Kindes ausgetragen wird. 

Was die Polizei und die Behörden nicht 
zu schaffen scheinen, möchte Dudzus selbst 
in die Hand nehmen. Er reist nach Bari, 
Italien, und überwacht Rovenas Eltern. 
Über eine anonyme Quelle erfahrt er, dass 
Rovena von dort aus mit einer Fähre nach 
Albanien übergesetzt ist. Drei Wochen 
fährt er durch Albanien, observiert Wohn
blöcke, klopft bei Kindergärten an, fragt 
sich durch die Nachbarschaft. Er setzt sich 
mit einer albanischen Detektei in Verbin
dung. Irgendwann wird er fündig. _ In wel-
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eher Wohnung Rovena genau wohnt, weiß 
er nicht. Doch sie ist hier, in Durres. 

Alex schöpft Hoffnung. Im Mai be
kommt er vom Amtsgericht Potsdam das 
Aufenthaltsbestimmungsrecht von Erik 
für Deutschland übertragen. Im Sommer 
leitet die Staatsanwaltschaft Potsdam ein 
Strafverfahren gegen Rovena ein. Auf der 
Website gofundme.com startet er parallel 
einen Spendenaufruf, um Gelder für die 
Reise, die Anwalts- und Gerichtskosten zu 
sammeln. Wie viel das Verfahren am Ende 
kosten wird, darüber ist sich die Familie zu 
dem Zeitpunkt noch nicht bewusst. 

Kurze Zeit später erreichen Alex Anrufe 
seiner Freunde und Kollegen. Sie hätten 
Briefe und etliche Nachrichten auf Face
book bekommen von Rovena. Wie man es 
wagen könne, Geld an einen perversen, ge
walttätigen Vater zu spenden. 

Die erste Gerichtsverhandlung, die im 
Juni 2022 angesetzt ist, kann nicht statt
finden. Der Grund: Alex beka~ von der 
albanischen Behörde keine Benachrichti
gung per Post zugeschickt. Auf Nachfrage 
antwortet der Richter, der Vater hätte sich 
doch informieren können - die Termin
ankündigung sei öffentlich ausgehängt 
worden. In einem Plexiglaskasten vor dem 
Gericht in Durres. 

Zur ersten Sorgerechtsverhandlung fliegt 
Alex Ende Oktober 2022 mit seiner Familie 
nach Albanien. Die Verhandlung zieht sich, 
es kommt zu keiner Einigung. Der Richter 
ordnet an, dass Alex seinen Sohn zumindest 
kurz sehen darf. 

Ein paar Tage später an einer Strand
promenade in Durres. Sonne fällt durch 
die Restaurantfenster, im Hintergrund 
läuft albanische Volksmusik. Eine Stunde 
lang darf Alex seinen Sohn besuchen, keine 
Minute länger. Als Erik seinen Vater sieht, 
rennt er vor ihm weg und versteckt sich un
ter einem Restauranttisch. Während Erik 
unter dem Tisch kauert, flüstert er Sätze auf 
Albanisch. »Den da will ich nicht«, wieder
holt er immer wieder. Das Treffen filmt 
Rovena mit ihrem Handy. Als Beweis für 
das Gericht. Es liegt ZEIT Verbrechen vor. 

»Ich war tief verstört, dass mein Junge 
mich nicht erkannt hat. Ich war wie ein 
Fremder für ihn«, sagt Alex rückblickend. 
Erst als Alex schließlich den Feuerwehrruck-



sack hervorholt und die Matchboxautos 
und Gummibärchen auspackt, kommt Erik 
langsam unter dem Tisch hervorgekrabbelt. 

Einen Monat später, in dem Cafe in 
Durres: Zigarettenstummel werden in 
einem Aschenbecher ausgedrückt, Stühle 
zur Seite gerückt, dann verlässt die Gruppe 
gemeinsam das Cafe. Ganz vorn Alex. In 
einer halben Stunde beginnt die Verhand
lung. Er möchte extrafrüh dort sein. Keiner 
spricht ein Wort, während sie die Straße 
zum Gerichtsgebäude überqueren und 
hoch in das oberste Stockwerk laufen. Vor 
einem der Gerichtssäle bleiben sie stehen. 

Pfennigabsätze klackern über den Mar
morboden, Menschen in schwarzen Roben 
hasten von einem Raum in einen anderen. 
An der Wand prangt ein rotes Wappen mit 
schwarzem Adler. Frauen küssen sich auf 
die Wangen, Wärter führen einen Mann 
in Handschellen ab. Inmitten des Tumults 
Alex, der seine großen Hände knetet. 

»Du musst dem Richter sagen, dass du 
als Vater mit ihm sprichst. Von Mensch zu 
Mensch.« Die Anwältin, Brikena Kasmi, 
blickt ihn von unten an: »Sag ihm, er ist 
sicherlich selbst Großvater. Wie es für ihn 
wäre, wenn er seinen Enkel nie mehr sehen 
dürfte. Kannst du dir das merken?« Alex 
nickt, Tränen sammeln sich in den Augen. 

Eine zierliche Frau, groß, lange braune 
Haare, grüne Augen, kommt die Treppe 
hinauf. Rovena. Sie trägt Schuhe mit Ab
satz, ihre Lippen sind pink bemalt. Hinter 
ihr ein schnaufender Anwalt, dicht ge
folgt von einem Mann in gelber Jacke. 
Alex steht wie eingefroren hinter seinen 
Eltern. Es wirkt, als wären Rovena und er 
zwei Fremde. Der Anwalt, der Rovena ver
tritt, ist ihr Onkel. Ein Mann, der dafür 
bekannt ist, die gesamte Unterwelt von 
Tirana und Durres zu vertreten. Mafia
mitglieder, Diebe, Mörder. 

Alex' Vater begrüßt Rovena vorsichtig, 
doch sie bleibt stumm. Auch Alex schenkt 
sie keinen Blick. Der Mann in der gelben 
Jacke beugt sich zu Alex' Anwältin vor und 
flüstert ihr ins Ohr. Sie weicht zurück, ihre 
Augenbrauen ziehen sich für eine Sekunde 
zusammen. Dann verschwindet die Gruppe 
im Gerichtssaal und Alex mit ihnen. 

Es dauert eineinhalb Stunden, bis die Tür 
sich wieder öffnet und Alex mit gesenktem 

Seine Eltern unterstützen Alex beim Kampf um das Kind 

Kopf herausgelaufen kommt. Bis er sich 
wieder dort befindet, wo er am Anfang war: 
vor dem Gericht, ohne Kind. Der Richter 
hat erneut keine Entscheidung getroffen, 
da zu viele Dinge noch ungeklärt seien, 
und darum beschlossen, das Verfahren 
zu vertagen. Der neue Termin ist in zwei 
Wochen, zwei weitere folgen im Dezember 
2022 und Januar 2023. Doch Alex hat kein 
Geld, um erneut nach Albanien zu fliegen. 

Nieselregen fällt vom Himmel. Die An
wältin schlägt vor, sich in einem Restaurant 
zu besprechen. Langsam setzt sich die 
Gruppe in Bewegung. Alex' Beine schlep
pen sich über den Asphalt. 

Dudzus, der Detektiv, geht als Letzter. 
»Wir werden verfolgt«, sagt er und nickt in 
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die entgegengesetzte Richtung. Hinter ihm, 
etwas versetzt, laufen drei Männer. Als die 
Gruppe stoppt, halten auch sie an. »Lasst 
uns hier rein«, sagt Dudzus und biegt rechts 
in ein Restaurant ab. Die Gruppe setzt sich 
um einen viel zu kleinen, runden Tisch. 
Ein paar Männer stehen mit verschränkten 
Armen vor der Bar. Kalte Abendluft zieht 
durch die Plastikplanen. Dudzus' Blick 
wandert hin und her zwischen dem Ein
gang und den Männern vor der Bar. 

»Der Mann in der gelben Jacke war der 
Sohn des Anwalts«, unterbricht die Anwäl
tin die Stille: »Er hat mir ins Ohr geflüstert, 
Rovena kenne Leute - sie wird harte Jungs 
auf mich ansetzen und mich plattmachen, 
wenn ich den Fall nicht fallen lasse.« Es sei 



nicht das erste Mal, dass ihr gedroht werde. 
Doch noch nie auf offener Straße und di
rekt ins Gesicht. 

Alex' Schultern hängen, das Gesicht 
hat er in seinen Händen vergraben. Die 
Dolmetscherin erklärt, was da im Gericht 
gerade passiert sei: Rovena würde auf Zeit 
spielen, und die Richter müssten sich mit 
Kleinigkeiten rumschlagen, wie mit dem 
Sorgerechts begriff. 

»In Albanien gibt es kein Wort für Sor
gerecht, das Kind wird bei einer Trennung 
automatisch der Mutter zugesprochen«, 
sagt die Dolmetscherin. Allein für die Aus
legung des Begriffs eine Einigung zu finden, 
würde viel Zeit kosten. Zeit, die sie nicht 
haben. Mit jedem Monat, der vergeht, wird 
Erik älter und Alex weniger sein Vater. 

Vor Gericht habe Rovenas Anwalt be
hauptet, Rovena habe hier einen festen Job 
und würde gut für Erik sorgen können. 
Der Privatdetektiv lacht auf. Er habe doch 
bereits vor Wochen belegt, dass Rovenas 
Arbeitsvertrag nicht echt sei. Er habe den 
angeblichen Arbeitgeber, einen Gemüse
händler, in Durres gesucht - einen Laden 
unter der angegeben Adresse konnte er 
nicht finden. 

Rovena habe vor Gericht ausgesagt, dass 
Alex in der Beziehung gewalttätig war und 
sie stalken würde, fährt die Dolmetscherin 
fort. Auch die Großeltern hätten Erik miss
braucht, habe Rovena behauptet. Von dem 
Kind solle nun ein psychologisches Gutach
ten erstellt werden. Es ist nicht das erste Mal, 
dass Rovena derartige Vorwürfe gegen Alex 
erhebt. Seit ihrer Flucht hat sie auch gegen
über seinen Arbeitskollegen und Bekannten 
in Briefen und Facebook-Nachrichten be
hauptet, Alex sei ein schlechter Vater und 
habe sie sexuell missbraucht. Er weist diese 
Vorwürfe von sich: »Ich hätte meinem Kind 
und Rovena nie etwas angetan.« 

Laut Anwältin könne es sein, dass Alex 
warten müsse, bis das Kind neun Jahre alt 
ist und eine eigene Aussage vor Gericht dazu 
macht, wo er gerne leben würde. »Dann ist 
das Kind für uns verloren«, entfährt es Alex' 
Vater. 

Eine letzte Option bleibt Alex. Eine, 
die im ersten Moment verrückt und illegal 
klingt, rechtlich betrachtet aber einwand
frei ist. Sogar deutsche Anwälte hätten ihm 

dazu schon geraten: eine Rückenrführung. 
Alex dürfte sein Kind aus Albanien mit 
nach Deutschland nehmen, ohne dass ihm 
etwas passiert. Denn Alex hat, wie auch 
Rovena, weiterhin das Sorgerecht. Nur hat 
er, im Gegensatz zu ihr, auch das alleinige 
Aufemhaltsbestimmungsrecht für Erik. 

»Was kostet eine Flugzeugentführung?«, 
fragt Alex' Vater. Zahlen werden in den 
Raum geworfen, Köpfe geschüttelt. »Wir 
bräuchten eine gute Landebahn, auf der 
Straße geht das schlecht«, antwortet der 
Detektiv. Eine kleine Sportmaschine und 
ein versteckter Landeplatz etwas außerhalb 
der Stadt, das wäre die beste Option, rät er. 
Er hätte kein Problem, das Ding zu fliegen, 
laut seiner Pilotenausbildung dürfe er sogar 
einen Jumbojet steuern. Die Frage sei nur, 
wie man an das Kind kommt. 

Der Plastikvorhang des Wintergartens 
öffnet sich. Die drei schwarz gekleideten 
Männer von der Straße betreten das Res
taurant. Jeder von ihnen setzt sich einzeln 
an einen der runden Tische, die um die 
Gruppe herumstehen. Sie bestellen nichts. 

»Zeit zu gehen. Ich fühle mich hier nicht 
wohl«, sagt die Anwältin und steht auf. 

Ein wenig später, zurück im Hotel. Das 
Meer vor den Fenstern glänzt schwarz, der 
Nieselregen hat sich in dicke Tropfen ver
wandelt, die gegen die Scheiben peitschen. 
Alex' Mutter Claudia liegt im Zimmer auf 
dem Bett, Alex sitzt neben ihr auf seinem 
Beistellbett, das für seine langen Glied
maßen lächerlich wirkt. 

»Weißt du«, sagt Claudia, während sie 
die Raufasertapete vor sich anstarrt: »Zu 
meinen Freundinnen habe ich in der Ver
gangenheit gesagt, dass ich Rovena hasse. 
Heute weiß ich, dass sie ein armer, kranker 
Mensch ist. Ich habe keine Wut und keinen 
Hass mehr, ich möchte einfach, dass das 
alles vorbei ist.« 

Alex hält einen Bleistift und einen Notiz
zettel in seiner Hand. Er möchte einen 
Spendenaufruf an seine Schornsteinfeger
kollegen formulieren. Er kann nicht auf
geben. Nicht heute. 

Claudias Handybildschirm leuchtet auf. 
Auf dem Hintergrund grinst ein blonder 
Junge mit Pausbacken. »Das war bei uns im 
Garten«, sagt sie und lächelt. 73.000 Euro 
hat die Familie bereits in das Verfahren in-

vestiert. »Micha sagt immer, es ist doch für 
das Kind.« Doch wenn es so weitergehe, 
müsse bald das Haus dran glauben. 

Die Situation sei ausweglos. »Wir wisse~ 
nicht, welche Beziehungen Rovena noch 
hat«, sagt Claudia. Im schlimmsten Fall 
müsste Alex in Deutschland untertauchen, 
seinen Namen ändern und seinen Job auf
geben. Dabei ist seine Arbeit das, was ihn 
am Laufen hält - das Putzen von Schorn
steinen, die Gespräche mit Kunden, die 
langen Tage -, das ist alles, was er noch hat. 

Schluchzen. »Ich kann das alles nicht 
mehr«, wimmert Alex, die Beine ange
zogen: »Rovena nimmt mir alles. Sie will 
mich vernichten.« Er wolle sein Kind doch 
nur wieder zurückhaben, mit ihm mit 
Matchboxautos spielen und gemeinsam 
abends Sandmännchen anschauen. Der 
Stift fallt ihm aus der Hand und kullert zu 
Boden. Claudia nimmt Alex ausdruckslos 
in den Arm. 

4. Januar 2023, Eriks Geburtstag. Vor 
genau einem Jahr war dieser Tag noch einer 
der glücklichsten in Alex' Leben. Er half 
seinem Jungen, die Kerzen auszublasen, 
und jagte ihn mit einem viel zu großen 
Schornsteinfegerhut auf dem Kopf durch 
das Haus seiner Großeltern. 

Heute, an diesem grauen Mittwochnach
mittag, gibt es keinen Kuchen und kein 
Singen. Das Wohnzimmer ist gefüllt mit 
Stille. An der Wand steht ein Tisch, der an 
einen Schrein erinnert. In der Mitte, zwi
schen einem Stickerbuch, einem Kalender 
mit Bildern von Alex und Erik und einer 
brennenden Kerze, liegt eine Geburtstags
karte: »Für unseren kleinen Liebling, Erik. 
Wir denken heute mit vielen Tränen an 
dich. Du hast heute deinen 4. Geburtstag, 
und deine Mutter hat dich aus Deutsch
land enrführt und versteckt dich. Wir lie
ben dich alle sehr und denken jeden Tag an 
dich. Du warst ein sehr glückliches Kind. 
Dein Papa, deine Oma, dein Opa und die 
ganze Familie.« 

Inzwischen hat das Gericht in Durres 
beschlossen, dass die Verhandlung über das 
Sorgerecht für Erik im September 2023 
stattfinden soll. Dann wird Alex mehr als 
18 Monate ohne seinen Sohn gelebt haben. 

*Name geändert 
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